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e Poivier de Mlisre

3 U temps jabig, il y avait au village
14l de Vicq, sur les bords de I’Escaut, une
SSIB7 bonne femme nommée Misére qui
DR allait quémander de porte en porte, &
qui paraissait aussi vieille que le péché originel.
En ce temps-13, le village de Vicq ne valait
guére mieux qu’un hameau: il croupissait au
bord d’un marécage, & on n’y voyait que quelques
maigres censes couvertes en joncs.
Misére habitait & ’écart une pauvre cassine en
pisé, ol elle n’avait pour toute société qu’un
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chien qui s’appelait Faro, & pour tout bien quun
baton & une besace que trop souvent elle rappor-
tait aux trois quarts vide.

La vérité eft de dire cependant qu’elle possédait
encore dans un petit closeau, derriére sa hutte,
un arbre, un seul. Cet arbre était un poirier si
beau qu’on ne vit jamais rien de tel depuis le
fameux pommier du paradis terrefire.

Le seul plaisir que Misére gotitdt en ce monde
était de manger des fruits de son jardin, c’eft-a-
dire de son poirier; malheureusement, les gar-
conriets du village venaient marauder dans son
clos. '

Tous les jours que Dieu fait, Misére allait qué-
ter avec Faro; mais 4 ’automne Faro reftait a la
maison jour garder les poires, & c’était un créve-
cceur pour tous les deux, car la pauvre femme
& le pauvre chien s’aimaient de grande amitié.

11

Or, il vint un hiver oli, deux mois durant, il
gela A pierres fendre, Il chut ensuite tant de
neige que les loups quittérent les bois & entrérent
dans les maisons. Ce fut une terrible désolation



i,

Le Poirier de Misere 281

dans le pays, & Misére & Faro en souflrirent
plus que les autres.

Un soir que le vent hurbélait & que la neige
tourbillonnait, les malheureux se réchauffaient
Pun contre autre prés de 1’dtre éteint, quand on
frappa a la porte.

Chaque fois que quelqu’un s’approchait de la
chaumine, Faro aboyait avec colére, croyant que
¢’étaient les petits maraudeurs. Ce soir-1a, au con-
traire, il se mit a japper doucement & a remuer la
queue en signe de joie.

« Pour I’'amour de Dieu! fit une voix plaintive,
ouvrez 4 un pauvre homme qui meurt de froid
& de faim.

— Haussez le loquet! cria Misére. Il ne sera
point dit que, par un temps pareil, j’aurai laissé
dehors une créature du bon Dieu. »

L’étranger entra : il paraissait encore plus vieux
& plus misérable que Misére, & n’avait pour se
couvrir qu’un sarrau bleu en haillons.

« Asseyez-vous, mon brave homme, dit Misére,
VYous étes bien mal tombé, mais jai encore de
quoi vous réchauffer. »

Elle mit au feu sa derniére bliche & donna au
vieillard trois morceaux de pain & une poire, qui
lui reftaient. Bient6t le feu flamba & le vieillard
mangea de grand appétit: or, pendant qu’il man-

geait, Faro lui léchait les pieds.
10.
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Quand son héte eut fini, Misére Ienveloppa
dans sa vieille couverture de futaine, & le forca de
“se coucher sur sa paillasse, tandis qu’elle-méme
s’arrangeait pour dormir la téte appuyée sur son
escabeau. : ‘

Le lendemain, Misére s’éveilla la premiére :

« Je n’ai plus rien, se dit-elle, & mon héte va
jetiner. Voyons s’il n’y a pas moyen d’aller quéter
dans Je village. »

‘Elle mit le nez a la porte : la neige avait cessé
de choir & il faisait un clair soleil de printemps.
Elle se retourna pour prendre son baton & vit
Pétranger debout & prét a partir,

« Quoil vous partez déja? dit-elle,

— Ma mission eft remplie, répondit I'inconnu,
& il faut que j’aille en rendre compte a mon
maitre. Je ne suis point ce que je parais : je suis
saint Wanon, patron de la paroisse de Condé, &
jai été envoyé par Dieu le Pére pour voir com-
ment mes fidéles pratiquent la charité, qui eft la
premiére des vertus chrétiennes. J’ai frappé a
I’huis du bourgmefire & des bourgeois de Condé,
j’al frappé a Phuis du seigneur & des censiers de
Vicq; le bourgmeftre & les bourgeois de Condé, le
seigneur & les censiers de Vicq m’ont laissé gre-
lotter & leur porte. Toi seule as eu pitié de mon
malheur, & tu étais aussi malheureuse que moi.
Dieuvate le rendre : fais un voeu, il s’accomplira.»
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Misére se signa & tomba a genoux:

« Grand saint Wanon, dit-elle, je ne m’étonne
plus que Faro vous ait 1éché les pieds, mais ce
n'eft point par intérét que je fais la charité,
Dlailleurs, je n’ai besoin de rien.

— Tu es trop dénuée de toutes choses, dit
saint Wanon, pour n’avoir point de désirs. Parle,
que veux-tu ° »

Miseére se taisait:

« Veux-tu une belle cense avec du blé plein le
grenier, du bois plein le bicher'& du pain plein
la huche? Veux-tu des trésors, veux-tu des hon-
neurs ? Veux~tu étre duchesse, veux-tu étre reine
de France? »

Misére secoua la téte.

« Un saint qui se respecte ne doit pas étre en
refte avec une pauvresse, reprit saint Wanon d’un
air piqué. Parle, ou je croirai que tu me refuses
par orgueil.

— Puisque vous P’exigez, grand saint Wanon,
répondit Misére, j’obéirai. J’ai la, dans mon jar-
din, un poirier qui me donne de fort belles poires;
par malheur, les jeunes gars du village viennent
me les voler, & je suis forcée de laisser le pauvre
Faro a la maison pour monter la garde. Faites
- que quiconque grimpera sur mon poirier n’en
Puisse descendre sans ma permission.

— Amen! » dit saint Wanon en souriant de sa
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naiveté, &, aprés lui avoir donné sa bénédiftion,
1l se remit en route.

I11

La bénédiftion de saint Wanon porta bonheur
a Misére, & dés lors elle ne rentra plus jamais la
mallette vide & la maison. Le printemps succéda a
Phiver, ’été au printemps & lautomne a I'été,
Les garconnets, voyant Misére sortir avec Faro,
grimpérent sur le poirier & remplirent leurs
poches; mais au moment de descendre, ils furent
bien attrapés.

Misére, au retour, les trouva perchés sur Parbre,
les y laissa longtemps & lacha Faro a leurs trousses
quand elle voulut bien les délivrer. Ils n’oserent
plus revenir, les Vicquelots eux-mémes éviterent
de passer prés de l'arbre ensorcelé, & Misére &
Faro vécurent aussi heureux qu’on peut I'étre en
ce monde. |

Vers la fin de Pautomne, Misére se réchauffait
un jour au soleil dans son jardin, quand elle
entendit une voix qui criait: « Misére] Misére!
Misére! » Cette voix était si lamentable que la
bonne femme se prit a trembler de tous S¢S
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membres, & que Faro hurla comme §’il y avait eu
un trépassé dans la maison.

Elle se retourna & vit un homme long, maigre,
jaune & vieux, vieux comme un patriarche. Cet
homme portait une faux aussi longue qu’une
perche a houblon, Misére reconnut la Mort,

« Que voulez-vous, ’homme de Dieu, dit-elle
d'une voix altérée, & que venez-vous faire avec
cette faux? |

— Je viens faire ma besogne. Allons, ma bonne
Misére, ton heure a sonné, il faut me suivre.

— Déja!

— Déjar Mais tu devrais me remercier, toi qui
es si pauvre, si vieille & si caduque,

— Pas si pauvre ni si vieille que vous le croyez,
notre maitre. J’ai du pain dans la huche & du
bois au buicher; je n’aurai que quatre-vingt-quinze
ans vienne la Chandeleur; &, quant a étre ca-
duque, je suis aussi droite que vous sur mies
jambes, soit dit sans affront,

— Val! tu seras bien mieux en paradis.

— On sait ce quon perd, on ne sait pas ce
“qu'on gagne au change, dit philosophiquement
Misere. D’ailleurs, cela ferait trop de peine a
Faro.

— Faro te suivra. Voyons, décide-toi. »

Misére soupira.

« Accordez-moi du moins quelques minutes,
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que je m’attife un peu: je ne voudrais point faire
honte aux gens de la-bas. » | -

La Mort y consentit.

Misére mit sa belle robe d’indienne a fleurs
qu’elle avait depuis plus de trente ans, son blanc
bonnet & son vieux mantelet de Silésie, tout usé, -
mais sans trou ni tache, qu’elle ne revétait qu’aux
fétes carillonnées.

Tout en s’habillant, elle jeta un dernier coup
- d’ceil sur sa chaumiére & avisa le poirier. Une
idée singuliére lui passa par la téte, & elle ne put
s’empécher de sourire. _

« Pendant que je m’appréte, voudriez-vous me
rendre un service, ’homme de Dieu? dit-elle ala
Mort. Ce serait de monter sur mon poirier & de
me cueillir les trois poires qui reftent. Je les man-
geral en route. ‘

— Soit! » dit la Mort, & il monta sur le poi-
rier. \

Il cueillit les trois poires & voulut descendre,
mais, 4 sa grande surprise, il ne put en venira
bout.

« Hél Misére! cria-t-il, aide-moi donc a des-
cendre. Je crois que ce maudit poirier eft ensor-
celé. »

Misére vint sur le pas de la porte. La Mort fai-
sait des efforts surhumains avec ses longs bras
& ses longues jambes, mais au fur & a mesure
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qu’il se détachait de V’arbre, P’arbre, comme s’il
elit été vivant, le reprenait & Pembrassait avec
ses branches. C’était un speftacle si bouffon, que
Misere partit d'un grand éclat de rire.

« Ma foi ! dit-clle, je ne suis point pressée d’aller
en paradis, Tu es bien la, mon bonhomme.
 Reftes-y. Le genre humain va me devoir une
belle chandelle. »

Et Misére ferma sa porte, & laissa la Mort per-
ché sur son poirier.

IV

- Au bout d’un mois, comme la Mort ne faisait
plus son service, on fut tout étonné de voir qu’il
n'y avait eu aucun décés a Vicg, 4 Fresnes & a
Condé. 1’étonnement redoubla a la fin du mois
suivant, surtout quand on apprit qu’il en était de
méme 4 Valenciennes, & Douai, a Lille & dans
toute la Flandre.

On n’avait jamais oui parler de pareille chose,
&, lorsque vint la nouvelle année, on connut par
Palmanach qu’il en était arrivé autant en France,
en Belgique, en Hollande, ainsi que chez les
- Autrichiens, les Suédois & les Russiens.

L’année passa, & il fut établi que depuis quinze
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mois il n’y avait point eu dans le monde entier un
seul cas de mort, Tous les malades avaient guéri
sans que les médecins sussent comment ni pour-
quoi : ce qui ne les avait point empéchés de se
faire honneur de toutes les cures.

Cette année s’écoula comme la précédente, sans
déceés, &, quand vint la Saint-Sylveftre, d’un bout
de la terre & l'autre les hommes s’embrassérent
& se félicitérent d’étre devenus immortels.

On fit des réjouissances publiques, & il y eut
en Flandre une féte comme on n’en avait point vu
depuis que le monde eft monde. |

Les bons Flamands n’ayant plus peur de mou-
rir d’indigeftion, ni de goutte, ni d’apoplexie,
burent & mangérent tout leur sotl. On calcula
qu’en trois jours chaque homme avait mangé une
boisselée de grain, sans compter la viande & les
légumes, & bu un brassin de biére, sans compter
le geniévre & le brandevin.

J’avoue pour ma part que j’ai peine 3 le croire,
mais toujours eft-il que jamais le monde ne fut sl
heureux, & personne ne soupconnait Misere
d’étre la cause de cette félicité universelle : Misére
ne s’en vantait point, par modeftie.

Tout alla bien durant dix, vingt, trente ans;
mais, au bout de trente ans, il ne fut point rare de
voir des vieillards de cent dix & cent vingt ans,
ce qui eft d’ordinaire I'dge de la derniére décrépi-
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tude. Or ceux-~ci, accablés d’infirmités, la mémoire
usée, aveugles & sourds, privés de goft, de tact
& d’odorat, devenus insensibles & toute jouissance,

commencaient 4 trouver que l'immortalité n’eft

point un si grand bienfait qu’on le croyait d’abord.
On les voyait se trainer au soleil, courbés sur
leurs batons, le front chenu, le chef branlant, les

© yeux éteints, toussant, crachant, décharnés, ra-

bougris, ratatinés, semblablesa d’énormes limaces.
Les femmes étajent encore plus horribles que les
hommes.

Les vieillards les plus débiles reftaient dans
leurs lits, & il n’y avait point de maison ol on ne
trouvat cing ou six lits oli geignaient les aieuls,
au grand ennui de leurs arriére-petits-fils & fils
de leurs arriére-petits-fils.

- On fut méme obligé de les rassembler dans
d’immenses hospices o chaque nouvelle généra-
tion était occupée 2 soigner les précédentes, qui
ne pouvaient guérir de la vie,

En outre, comme il ne se faisait plus de tefta-
ments, 1l n’y avait plus d’héritages, & les généra-
tions nouvelles ne possédaient rien en propre :

tous les biens appartenaient de droit aux bisaieuls

& aux trisaieuls, qui ne pouvaient en jouir.
Sous des rois invalides, les gouvernements s’af-
laiblirent, les lois se relachérent; & bient6t. les

- lmmortels, certains de ne point aller en enfer,

17
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sabandonnérent a tous les crimes: ils pillaient,
volaient, violaient, incendiaient, mais, hélas! ils
ne pouvaient assassiner.

. Danschaque royaume le cride: « Vive le roil »
devint un cri séditieux & fut défendu sous les
peines les plus sévéres, a P’exception de la peine
de mort.

Cen’eft point tout: commeles animaux ne mou-
raient pas plus que les hommes, bient6t la terre
regorgea tellement d’habitants, qu’elle ne put les
nourrir; il vint une horrible famine, & les
hommes, errant demi-nus par les campagnes,
faute d’un toit pour abriter leur téte, soufrirent
cruellement de la faim, sans pouvoir en mourir.

Si Misére avait connu cet effroyable désafire,
elle n’efit point voulu le prolonger, méme au prix
de la vie; mais habitués de longue date aux pri-
vations & aux infirmités, elle & Faro en patis-
saient moins que les autres: puis ils €taient de-
venus quasi sourds & aveugles, & Misére ne se
rendait pas bien compte de ce qui se passait au-
tour d’elle.

Alors les hommes mirent autant d’ardeur 2
chercher le trépas qu’ils en avaient mis jadis 2 le
fuir. On eut recours aux poisons les plus subtils
& aux engins les plus meurtriers; mais engins
& poisons ne firent qu’endommager le corps sars
le détruire.
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On décréta des guerres formidables: d’un com-
mun accord, pour se rendre le service de s’anéan-
tir mutuellement, les nations se ruérent les unes
sur les autres; mais on se fit un mal affreux sans
parvenir a tuer un seul homme.

On rassembla un congrés de la mort : les méde-
cins y vinrent des cinq parties du monde} il en
vint des blancs, des jaunes, des nc')irsJ des cuivrés,
& ils cherchérent tous ensemble un reméde contre
la vie, sans pouvoir le trouver.

On proposa dix millions de francs de récom-
pense pour quiconque le découvrirait: tous les
do&eurs écrivirent des brochures sur la vie, comme
ils en avaient écrit sur le choléra, & ils ne gué-
rirent pas plus cette maladie que ’autre.

C’était une calamité plus épouvantable que le
déluge, car elle sévissait plus longuement & on
- ne prévoyait point quelle diit avoir une fin.

Or, & cette époque, il y avait 2 Condé un méde-
cin fort savant, qui parlait presque toujours en
latin & qu’on appelait le do&teur De Profundis.
(’était un trés-honnéte homme qui avait expédié
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beaucoup de monde au bon temps, & qui était
désolé de ne pouvoir plus guérir personne.

Un soir qu'il revenait de diner chez le mayeur
de Vicq, comme il avait trop bu d’un coup, il
s’égara dans le marais. Le hasard le conduisit
prés du jardin de Misére & il entendit une voix
plaintive qui disait: « Oh! qui me délivrera &
qui délivrera la terre de I'immortalité, cent fois
pire que la pefte! »

Le savant docteur leva les yeux & sa joie n’eut
d’égale que sa surprise : il'avait reconnu la Mort.

« Comment! c’eft vous, mon vieil ami, lui
dit-il, quid agis in hac pyro perché?

— Rien du tout, dofteur De Profundis, & c’eft
ce qui m’afflige, répondit la Mort; donnez-moi
donc la inain que je descende. »

Le bon doéteur lui tendit la main, & la Mort fit
un tel effort pour se détacher de l'arbre, qu’il
enleva le dofteur de terre. Le poirier saisit aussi-
t6t celui-ci & lenlaca de ses branches. De Pro-
Jundis eut beau se débattre, il dut tenir compa-
gnie a la Mort. |

On fut fort étonné de ne point le voir le lende-
main & le surlendemain. Comme il ne donnait
pas signe de vie, on le fit afficher & mettre dansla
gazette, mais ce fut peine perdue.

De Profundis était le premier homme qui efit
‘disparu de Condé depuis de longues années.
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Avait-il donc trouvé le secret de mourir, et lui,

“jadis si généreux, se I'était-il réservé pour lui seul?

-Tous les Condéens sortirent de la ville pour se

mettre a sa recherche: ils fouillérent si bien la

campagne en tous sens qu’ils arrivérent au jardin
de Misére. A leur approche, le dofteur agita son
mouchoir en signe de détresse.

« Par ici!l leur cria-t-il, par ici, mes amis: le

,v01c1 voici Ya Mort! Je I'avais bien dit dans ma

brochure, qu’on le retrouverait dans le marais de
Vicq, le vrai berceau du choléra. Je le tiens enfin,
mais non possumus descendere de ce maudit
poirier.

— Vive la Mort! » firent en cheeur les Con-
déens, & ils s’approchérent sans défiance.

Les premiers arrivés tendirent la main a la
Mort & au doéteur, mais, ainsi que le do&eur,
ils furent enlevés de terre & saisis par les branches
de l’arbre.

Bientdt le poirier fut tout couvert d’hommes.
Chose extraordinaire! il grandissait au fur & a
mesure qu’il agrippait les gens. Ceux qui vinrent
ensuite prirent les autres par les pieds, d’autres se
suspendirent & ceux-ci, & tous ensemble formeé-
rent les anneaux de plusieurs chaines d>hommes
qui s’tendaient  la diftance d’une portée de
crosse. Mais c’eft en vain que les derniers, reftés

a terre, saquaient de toutes leurs forces, ils ne
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pouvaient arracher leurs amis du maudit arbre,

‘L’idée leur vint alors d’abattre le poirier: ils
allerent quérir des haches & commencérent 2 le
frapper tous ensemble; hélas! on ne voyait seule-

ment pas la marque des coups.
~ 1ls se regardaient tout penauds, & ne sachant
plus a quel saint se vouer, quand Misére vint au
bruit & en demanda la cause. On lui expliqua ce
qui se passait depuis si longtemps, & elle com-
prit le mal qu’elle avait fait sans le vouloir.

« Moi seule puis délivrer la Mort, dit-elle,
& 1’y consens, mais 4 une condition, c’eft que la
Mort ne viendra nous chercher, Faro & moi, que
quand je P’aurai appel€ trois fois,

— Tope, dit la Mort, jobtiendrai de saint
Wanon qu’il arrange Paffaire avec le bon Dieu.

— Descendez, je vous le permets! » cria Misére;
& la Mort, le dofteur & les autres tombérent du
poirier comme des poires trop mfires.

La Mort se mit & sa besogne sans désemparer,
& expédia les plus pressés; mais chacun voulait
passer le premier. Le brave homme vit qu’il aurait
trop a faire. Il leva pour l’'aider une armée de
médecins & en nomma général en chef le doéteur
De Profundis.

Quelques jours suffirent a la Mort & au doéteur
pour débarrasser la terre de P’excés des vivants,
& tout rentra dans-lordre. Tous les hommes



Le Poirier de Mistre 25

4gés de plus de cent ans eurent droit de mourir
& moururent, a Pexception de Misére qui se tint
coite, & qui depuis n’a point encore appelé trois
fois la Mort.

Voila pourquoi, dit-on, Misére eft toujours
dans le monde, |




